Anatomie vymazání: domorodé asyrské ženy a zapomenutá genocida

Sexuální násilí, popírání ze strany státu a mlčení archivů: tři soustavy, které pracují na tom, aby domorodý národ zmizel

Původně publikováno na Global Voices

Asyrští uprchlíci na voze cestou do nově postavené vesnice na řece Chábúr v Sýrii. Foto John D. Whiting / sbírka Matson (G. Eric a Edith) v Kongresové knihovně na Wikimedia Commons . Volné dílo.

Napsala JR Younan

Tento text je součástí srpnové série Global Voices z roku 2026 s názvem „ Práva domorodých obyvatel “. Série přibližuje životy a zkušenosti domorodých národů, propojuje jednotlivé regiony, staví domorodou zkušenost do středu a přináší příběhy vůdců, aktivistů, členů komunit a dalších lidí. Tuhle práci můžete podpořit darem zde .

Bylo mi jedenáct, když mi kamarád poprvé řekl, že Asyřané neexistují. Přišla jsem domů, svezla se na stoličku a rozbalila sáček brambůrků s příchutí krevetového koktejlu.

Asyřané jsou domorodá etnická skupina ze Západní Asie a svůj původ odvozujeme od starověkého národa. Naši vlast tvoří části Sýrie, Turecka, Íránu a Iráku. Mluvíme novoaramejskou asyrštinou . Většina z nás jsou křesťané, přesto udržujeme prastaré kulturní tradice jako Akítu a Musarda .

Matka měla intuici v pohotovosti a netrvalo dlouho, než ze mě vytáhla, co mě ten den trápí. S koprem rozprostřeným po prkénku mi poprvé vyprávěla o masakru v Simele.

Masakr v Simele

Došlo k němu v roce 1933. Irácká armáda s pomocí kurdských kmenů podnikla útok na město Simele a okolní okresy obývané Asyřany. Šlo o systematickou kampaň etnických čistek , které předcházela rozsáhlá státní propaganda, jež měla obrátit veřejné mínění proti nám a popisovala nás jako „ cizí ” a „ koloniální agenty ” .

V předehře masakru byli asyrští muži násilně odzbrojeni, zatímco arabské rodiny dostaly výzvy k evakuaci . Britská správa v Iráku o blížícím se násilí věděla a zůstala nečinná . Při násilí, které následovalo, byly zabity tisíce Asyřanů a poté se konaly veřejné oslavy; podle některých svědectví je někteří lidé slavili i s melouny vyřezanými do podoby lebek. Velitel armády, který operace vedl, Bakr Sidkí, se stal národním hrdinou . Irácký stát masakr nikdy oficiálně neuznal.

Sedmého srpna si připomínáme Den asyrských mučedníků , který vznikl pro ty, kdo v Simele přišli o život, dnes ale zahrnuje památku všech pronásledovaných Asyřanů.

Slyšet o Simele byla rána do žaludku. Jak jsem se nořila do našich novodobých dějin, ukazovala se jejich cykličnost: genocidy, vyhánění a věčná absence odpovědnosti. Jedna věc ve mně rezonovala obzvlášť: osud asyrských žen a dívek.

Viděla jsem pořád stejný vzorec : dívky odvedené z domova, ženy, po kterých se slehla zem, rodiny hledající odpovědi, které nikdy nepřišly. V našich rodinách žijí dál v historkách: sestra, které se podařilo utéct, teta, která se bránila. Kolik jich ale bylo? Jak se jmenovaly? Co se s nimi potom stalo?

Neviditelný národ

Žádná ústava na Blízkém východě neuznává Asyřany jako domorodý národ . Patříme mezi společensky a politicky nejvíc opomíjené skupiny. Západní i východní pohled se omezoval na většinové skupiny obyvatel. Na Asyřany zbyla sotva poznámka pod čarou. Neuznaná genocida z roku 1915 vedená Osmany (známá jako „Sayfo” — aramejsky „meč”) vyhladila zhruba 75 procent našich lidí .

Organizace nezastoupených národů a národností (UNPO) upozorňuje, že zabírání půdy, ohrožení bezpečnosti a slábnoucí politické postavení nadále ženou naše lidi pryč. V Západní Asii jsme na okraji těch, kdo už na okraji jsou — a kde to pak nechává naše ženy a dívky?

Sexuální násilí jako nástroj genocidy

Bádání o genocidách stále více chápe sexuální násilí jako nástroj ničení . Únosy žen a dívek, znásilnění, nucené konverze a nucené sňatky rozbíjejí strukturu rodiny; ženy jsou strážkyněmi kontinuity , uchovávají rodinné recepty, kulturní rituály a folklor a jsou prvním hlasem, kterým dítě slyší svůj mateřský jazyk.

Raphael Lemkin, právník, který v roce 1944 vytvořil pojem „genocida” a jehož uvažování formoval masakr v Simele, tvrdil, že genocida není jen zabíjení lidí nebo jejich vyhánění z jejich zemí. Je to zničení společenské existence skupiny. Násilí podmíněné pohlavím je v tom procesu ústřední a doznívá po generace. Abychom nezapomněli na ženy a dívky, kterým se to stalo. Je nemožné pochopit, jak s tím, co následovalo, dokázaly žít. Násilí neskončilo tím, že skončilo znásilnění, ani tím, že jim změnili jméno. Vydrželo po zbytek jejich životů. Jak to vůbec začít měřit?

Památník asyrské genocidy v arménském Jerevanu. Foto Divot na Wikimedia Commons ( CC BY-SA 3.0 ).

Mluvila jsem s britsko-arabským novinářem o diskriminaci, které Asyřané v Iráku čelí. Odbyl to a odvolal se přitom na svou asyrskou prababičku ze Simele. O masakru nevěděl nic a ani se to nechtěl dozvědět. Bylo to zvláštní: arabský muž se hlásí k asyrskému původu a přitom vůbec netuší o násilí, které ten původ možná způsobilo.

Chybějící dějiny

Mimo naši vlastní kolektivní paměť tyhle ženy a dívky v akademickém světě téměř nejsou . Bylo jim ublíženo trojmo: nejprve jako domorodým lidem, potom sexuálním násilím a nakonec mlčením archivů, které přišlo po tom. Co není zapsáno v dějepisných knihách, to se nestalo — a v tom vrcholí etnická čistka prováděná manipulací s kolektivní pamětí.

To mlčení není všude stejné. Po genocidě z roku 1915 uložily mezinárodní právní dokumenty jako Sèvreská smlouva turecké vládě povinnost spolupracovat při vyšetřování zmizelých arménských žen a dívek a pomáhat je hledat. Humanitární organizace jako Aleppo Rescue Home a Near East Relief zprostředkovávaly hledání rodin. Společnost národů zadávala pátrání po pohřešovaných až do třicátých let a doprovázela je pečlivou archivní dokumentací.

Tak to má být. Asyrské ženy a dívky nikdy stejné nástroje k identifikaci, dokumentaci nebo návratu nedostaly. Britské a misijní organizace sice o pronásledování Asyřanů něco zaznamenaly, ale je toho málo. Jako nadnárodní společenství rozdělené libovolně vytyčenými hranicemi měli Asyřané potíže vybudovat pevné instituce a politické zastoupení — na rozdíl od Arménů, kteří i přes rozsáhlou diasporu těžili z toho, že mají za sebou vlastní stát.

Asyřané byli odjakživa geopoliticky bezmocní ; v poválečném boji o nadvládu nad ropou se pak není co divit, že nám nikdo nepřispěchal na pomoc.

Jako laciné vysvětlení posloužil náš malý počet. Ještě před sto lety přitom Asyřané tvořili většinu obyvatel velké části naší vlasti. Státy Západní Asie strávily poslední století tím, že Asyřany přeznačovaly na cokoli jiného než Asyřany: nucenou asimilací, státním zařazováním (Arabové, semitští Turci, kurdští křesťané ) a náboženským rozdělením, které koncem 19. století zaseli misionáři a kvůli němuž se místo asyrské identity prosadila označení podle církevní příslušnosti. To všechno vedlo k hrubému podcenění počtu našich lidí, a tím i k podcenění dopadů na naše komunity.

To, že jsme dnes menšinou, by nemělo náš společenský, politický a historický význam snižovat; naopak ho zvyšuje, protože nutí ptát se, proč jsme se menšinou vůbec stali — proč domorodý národ, jehož přítomnost sahá přes tisíciletí, může během jednoho století čelit vyhlídce, že ze země svých předků zmizí.

Nechci tím zlehčovat úsilí, které naše vlastní komunita v uchovávání dějin vyvíjí. Organizace jako Seyfo Centre , Assyrian Studies Association a Assyrian Genocide Studies začaly tyhle mezery v dějepisectví zaplňovat a poslední jmenovaná archivuje svědectví žen. Jsou to ale poměrně nedávné počiny, břemeno nese vždycky sama asyrská komunita a drží se to hlavně na dobré vůli dobrovolníků.

Násilí na ženách pokračuje

Vzestup Islámského státu (ISIS) přinesl další vlnu pronásledování: asyrské komunity čelily vraždám, vyhánění a únosům a zotročování žen a dívek. Západní média a liberální debata věnovaly hodně pozornosti tomu, aby postavily do středu zkušenost „nevěst” ISIS, které jsou vždy vykreslovány jako oběti, přestože přibývá dokladů, že mnohé z nich pasivní nebyly .

Skutečné oběti ISIS z řad žen ale zůstávají do velké míry stranou. Na čistě ženském panelu o intersekcionálním feminismu jsem na tenhle dvojí metr upozornila. Místo diskuse bylo asyrské svědectví odmítnuto jako islamofobní a nacionalistické, což ukázalo meze rozšířené černobílé politické debaty.

Jezídům se za zločiny, které na jejich ženách a dívkách spáchal ISIS, zcela oprávněně dostalo mezinárodní podpory. Jejich pronásledování bylo mezinárodně rychle označeno za genocidu vůči svébytné etnicko-náboženské menšině .

Asyřané byli vtaženi do širších vyprávění o pronásledování křesťanů. Tohle zařazení zastřelo asyrskou etnicitu i konkrétní zkušenost žen, k čemuž se přidalo, že převážně sekulární Západ vnímá křesťanství jako znak pravice , což mohlo přispět k menšímu uznání.

Bylo by naivní pomíjet možné stigma, které se sexuálního násilí týká . Strach ze studu a společenských následků může přeživším bránit ve svědectví, stejně jako důsledky pro další generace — zvlášť v západoasijském právním a společenském prostředí, kde děti narozené ze znásilnění dědí náboženskou identitu pachatele, nikoli své matky.

Ztráta, která trvá

Když jsem vystupovala v západoasijském prostředí, občas za mnou přišel někdo z publika. Jejich příběhy si byly nápadně podobné. Vyrostli jako Arabové a řada z nich se až v dospělosti dozvěděla, že jejich matka je Asyřanka. Mluvili o matkách, které nesměly mluvit asyrsky, o otcích, kteří asyrskou identitu odbývali jako „menšinové myšlení”, a o odcizení od matčiny rodiny.

Netvrdím, že tyhle ženy neměly ve svých manželstvích vlastní vůli, ani nekladu jejich zkušenost naroveň sexuálnímu násilí, o kterém byla řeč. Upozorňuji na nepoměrné břemeno, které se na ženy klade: vzdát se jazyka, kultury a identity a přizpůsobit se identitě manžela, což udržují patriarchální západoasijské zákony o osobním stavu . Znovu a znovu mi lidé cítili potřebu tyhle příběhy vyprávět, protože tušili, že se něco ztratilo, i když to nedokázali vždycky pojmenovat.

Vzpomínání

Moje prapreteta Sorayya přežila Sayfo. Když jsem byla dítě, nějakou dobu u nás bydlela. Byla plná příběhů. Vyprávěla o cestě do Jeruzaléma, o tom, jak do sebe kopla whisky, než si nechala vytetovat kříž, jak se převlékla za vojáka, aby vyvedla sousedy z míry, i o dobrodružstvích, která zažila jako chůva u amerického velvyslance v Bagdádu — ale o Sayfu nikdy.

Než mi došlo, že tahle mlčení jsou součástí příběhu, bylo pozdě. Už nežila, abych se jí mohla zeptat. Jak starší generace odcházejí, mizí i příležitosti uchovat vzpomínky asyrských žen a dívek — ty vlastní i zděděné. Naše vzpomínání má samozřejmě své meze; je tím nejmenším, co můžeme nabídnout, a zůstává neúplné, omezené příběhy, které nikdy nikdo nevyprávěl, těmi, jejichž jména se ztratila, životy, které se rozpadly, a spravedlností, která zůstává nedořešená.